
 

 

Si hay un artista que se pregunta con obsesión por el sentido de las 

palabras y exhibe su desgaste vertiginoso como rasgo esencial de la época, es 

Stefan Brüggemann (Ciudad México, 1975). 

 

Desde sus inicios en los años noventa, el texto escrito ha sido materia prima de 

la práctica de corte neo conceptual de este artista, quien divide su residencia 

entre Londres y la Ciudad de México. 

 

A casi tres décadas de llevar a su territorio los efectos de la globalización, la 

cultura del hiperconsumo y la debacle poscapitalista es ahora, en el caudal de 

la posverdad, que el trabajo de Brüggemann reviste su peso específico en el 

discurso del arte contemporáneo: cuando el consenso sobre los significados se 

resquebraja y las palabras se han consumido al grado de perder su principal 

función: la capacidad de decir. De crear sentido. De construir mundo. Cuando, 

en términos de Karl Kraus, “el lenguaje ha corrompido la cosa”. 

 

“Algo que me ha interesado siempre es la velocidad, la aceleración que 

estamos experimentando en todo sentido, porque es parte de lo que va a 

marcar la historia de este momento. Generamos demasiada información en 

segundos, por demasiados canales, y todos podemos opinar sin mediaciones; 

eso tiene algo positivo porque hay una libertad, pero en este vértigo no hay 

posibilidad de editar un tuit, o de pensarlo: lo que salió, ahí va. Entonces se 
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genera este ruido blanco, que ya no sabes si es ruido o silencio. ¿Quién 

escucha cuando todos hablan a la vez?” El artista comparte este 

cuestionamiento en una llamada vía WhatsApp desde Londres. 

 

“Es como si todos tomáramos el coche y nos pusiéramos a circular sin leyes de 

tránsito”, dice. Todo atropello. Esquive. Trancazo. ¿Qué le sucede a la palabra 

cuando se usa así, como mero vehículo de reacciones emocionales, de 

pulsiones? Brüggemann responde: “Imagina que pudiéramos ver todos los 

mensajes que se envían virtualmente en el mundo durante un segundo.” El 

artista visualiza este bombardeo constante de palabrería que golpetea sin parar 

la esfera que habitamos, la del logos, como una pistola de agua a presión para 

pulir piedra. “Por eso hablo de la erosión del lenguaje. Esa pistola de agua es 

capaz de cortar la piedra.” 

 

Su pieza Headlines and Last lines in the movies (Guernica), que el Centro 

Pompidou exhibió en 2019, captura con potencia brutal la maraña semántica en 

la que la sociedad contemporánea se ve atrapada, cuando aquello que todavía 

llamamos conversación se nutre de titulares de prensa, trending topics y una 

sobredosis de repetición y cultura pop. 

 

En esta obra –que evoca la crítica que Kraus hizo al periodismo vienés hace un 

siglo– Brüggemann recupera encabezados de periódicos que garabatea 
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encima de frases cinematográficas sobre un espejo que tiene las dimensiones 

monumentales del cuadro holocáustico de Picasso. El espejo grafiteado 

devuelve una instantánea de nuestra decadencia: la sobresaturación, ese ruido, 

la palabra vaciada, hecha jirones; un amontonadero de grafismos 

emborronados, incomprensibles ya, para hablar de la ruina de la casa que 

habitamos. 

 

En julio del año pasado, en medio del confinamiento a causa de la pandemia de 

covid-19, el artista grafiteó dos letras con aerosol negro sobre la fachada de un 

edificio londinense que previamente recubrió con pan de oro: OK. Jesús 

Silva-Herzog Márquez apuntó sobre esta intervención a pie de calle, realizada 

con la galería Hauser & Wirth: “La tinta del aerosol se escurre como se escurre 

también su significado. ¿Son esas dos letras aceptación, denuncia, 

conformismo, disenso? La más simple afirmación se convierte en signo que 

interroga.” El halo dorado de la certeza, del estar a salvo detrás de una puerta, 

se resquebraja en la perversión de un par de trazos: OK. 

 

Brüggemann desnuda la palabra. La desarma. La revienta. Con enorme ironía 

expone sus mecanismos internos. La enfrenta y nos la exhibe, indefensa, sin 

más artificio que su poder de evocación; sin más contexto que el presente y el 

soporte elegido a su arbitrio: un lienzo, luz neón o un muro de estética 

minimalista que nos dispara: 
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THOUGHTS ARE PRODUCTS 

MISUNDERSTANDING 

FEAR CONTEXT 

 

O cajas de cartón vacías y apiladas, con una palabra rotulada en plumón negro: 

NOTHING. 

 

Al contrario del escritor que –observó Roland Barthes– no escribe sino es 

escrito por el texto, Brüggemann se rebela ante la escritura y mira con sorna el 

acto –siempre esquivo, cuando no fallido– de comunicación. Nos entrega los 

pedazos de esa utopía y los deja hablar por sí mismos: eslogans, entradas de 

diccionario o vocablos sueltos son acertijos que interrogan a la palabra por la 

dignidad perdida, o por su ser; como koans occidentales de la era 

hipermoderna que el artista lleva al acto visual y despliega como pistas de un 

tiempo confundido: ¿Qué significa?, su leitmotiv. 

 

“Me interesa que mi obra genere dudas, porque dudar es un acto de libertad, 

en el momento en que no hay duda, hay sometimiento”, sostiene Brüggemann. 

 

Truth/Lie, su más reciente pieza, lleva el leitmotiv y el guiño irónico al borde. Se 

trata de un letrero de luz neón con el que intervino la línea fronteriza de Tijuana. 
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Un juego en el que la palabra Truth (verdad) da nombre a la obra lumínica, en 

la que se lee: “LIE” (mentira); mientras que Lie da título a la pieza en la que se 

lee: “TRUTH”. Esta instalación se inauguró en la víspera de las elecciones 

estadounidenses que perdió Donald Trump, y permaneció expuesta hasta el 

pasado 30 de enero. 

 

“En este clima de crisis mundial sanitaria y económica, las campañas 

electorales en Estados Unidos generaron una crisis política también. Esas dos 

palabras me resonaron mucho y me propuse trabajar con ellas. Cuando me 

plantearon hacer la pieza en la frontera, la metáfora geopolítica me pareció 

ideal porque la obra habla del límite entre la verdad y la mentira, que 

actualmente casi se vaporiza. Incluso yo quería que el letrero girara porque 

siempre estamos dudando o la retórica está cambiando. Que estas dos 

palabras tan absolutas te generen incertidumbre resulta un juego mental 

perverso. Mi pieza habla, en ese sentido, de la crisis del lenguaje, de cómo lo 

usamos y cómo esas palabras, que en una democracia son fundamentales, 

están perdidas. Las palabras han perdido valor. Decir verdad o mentira da 

igual, como si ya nadie estuviera escuchando”, explica. 
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Su obra hace resonancia, naturalmente, con la reflexión sobre la sociedad 

hipermoderna de esa era del vacío de la que habla Gilles Lipovetsky, con quien 

en 2009 publicó un libro conversacional de título sugerente: World’s end/500. 

La mirada de Brüggemann es, en efecto, la de un artista del fin del mundo. 

 

“Pero mi obra no juzga nada –advierte–. No digo que estoy a favor o en contra, 

simplemente ahí están las palabras, y a ver qué nos dicen. La palabra así, sola, 

te hace reflexionar sobre su propia integridad. Me considero un observador, 

alguien que absorbe. Uno va intuyendo cosas y a veces la pieza va más rápido 

que uno. Como artista no hago conclusiones. Lo que disfruto de hacer arte es 

que puedo generar cualquier pregunta, esa es mi licencia.” 

 

En su luminoso ensayo Afinidades vienesas, Josep Casals recuerda las 

palabras de Karl Kraus sobre “la conciencia de fin de trayecto que 

inevitablemente acompaña a la sátira: ‘El satírico –dice– llega al término de un 

desarrollo a lo largo del cual han quedado prohibidas todas las artes.’ Cuando 

el espíritu ya no puede morar en el gran arte afirmativo, cuando no queda sino 

organizar su ordenada retirada, entonces adviene el satírico para prestar este 

último servicio: ‘después de él, el diluvio’. Por eso sus pensamientos nacen 

póstumos”. 
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Brüggemann es el satírico que hace recuento de esta época que ha colapsado 

sobre sí misma. Su cuerpo de trabajo, esa obsesión por hilvanar retazos de un 

lenguaje depauperado, es al mismo tiempo memoria del presente y la 

cartografía de una intuición post mortem: la hecatombe del siglo XXI. 
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